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De Witte

Monique Samson
& Ward Caethoven

Ik zo0u de Zelenaars niet de kost willen geven wiens voorouders ooit nog een café hadden. Als je met mensen aan
de praat raakt over vroeger jaren schrif_je er soms van hoeveel cafés onze gemeente wel rigk was. 514 in 1913 en
eind 1976 nog 144 volgens Etienne Quintyn in het jaarboek 1975-1976 van onze Heem- en Oudbeidfundige
Kring*. Onge bromwers van weleer moeten meer dan gouden zaken gedaan hebben. Het is een nuchtere vaststel-
ling dat onze volkscafés van toen de laatste decennia een voor een hun deuren hebben gesloten. Rentabiliteit heet
dat met een chigne woord. De cafébazen of cafébazinnen uit die tijd waren soms volksfiguren zonder weerga die
verder leven in de mondelinge overlevering. Zo'n figuren vind je vandaag niet meer. ..
Alhoewel, de Witte is nog een begrip in Zele. Monique Samson ullen maar weinig Zelenaars kennen maar als
Je 't over de Witte hebt, vallen de euro’s dat bet een lieve lust is. 1k peins dat de meeste Zelenaars haar kennen of
toch weten waar café Palermo is. Bijna veertig jaar staat e achter de tapkast samen met haar Caethoven, haar
troetelnaampye voor Wardje, haar halve tronwboek. 1k herinner me nog de eerste keer toen ik bij haar binnen-
stapte. 1k was nog niet goed binnen of met haar schelle stem vroeg ze me: “En manneke, wa godde gij drinken?”
Als een echte mater cafealis (als dat woord bestaat tenminste, anders heb ik het hier en nu nitgevonden) waait
ze de scepter in haar Zeelse Palermo. Op een dinsdagavond ging ik er een pintje drinken en haar vragen of Ze
een interview ag itten. Ze was meer dan verrast. 1k wist niet dat je ook drama’s schreef, was het antwoord van

Wardpe. Dat beloofde alvast.

Op een dinsdagnamiddag hadden we afgesproken
maar een koffietafel wierp roet in ’t eten en dus
was het een dag later. Achteraan in de feestzaal
haal ik mijn laptop boven en Monique en even
later Wardje komen recht tegenover mij zitten.

Ik had hen gevraagd of ze wat foto’s hadden uit
de tijd van toen. Blijkt dat ze een mooie foto ge-
vonden hadden die nu plots verschwunden blijkt
te zijn. Zenuwachtig zoeken ze in het oude siga-
renkistje. Een heel interview lang vormt de zoek-
tocht naar de bewuste foto de rode draad. Pas
even voor ik mijn schup afkuis, zal de bewuste
foto boven water komen.

Het verhaal van Monique begint op 25 januari
1944. Haar vader werkte op travvou en ze woon-
den op Kamershoek. Een klein huisje op de hoek
van Meerskant en Kamershoek dat jaren terug
afgebroken werd om plaats te maken voor een
kleine showroom voor een autohandelaar. Moni-
que heeft nog een zus, Marie-Louise, die twee jaar
ouder is. Over haar jeugd weet ze weinig te vertel-
len. We hadden het thuis niet erg breed, zegt ze, ik
heb nog op klompen gelopen. We hadden er twee
paar: één voor de weekdagen en een paar rode
met muiltjes voor s zondags. Ze herinnert zich
nog maar al te goed dat ze iedere dag van op Ka-
mershoek samen met haar zus te voet naar school
trok. Drie kwartier stappen was dat, door weer en



wind. Op haar elfde verhuisden ze naar de Gentse
steenweg in de kleine huisjes van Landsheeres, dat
scheelde al heel wat in kilometers. Op haar veer-
tiende bleef ze thuis van school en kon ze aan
de slag bij Van Hassels. Samen met haar goede
vriendin Lilliane De Geest moesten ze er broeken
stikken. Na een jaar hielden ze dat daar voor be-
keken en zochten ander werk. Dat vonden ze in
de hemdenfabriek van Romanie D’Hollander in
de Nieuwe Kouterdreef. Juist één dag hielden ze
het daar uit en dan trokken Monique en Lilliane
naar den Alba om er hemden te strijken. Da was ’t
manneke, vertelt ze zoveel jaar later. Als er weinig
werk was en we ons een beetje affeseerden moch-
ten we na de noen al naar huis en werden we toch
betaald voor een hele dag werken.

Als je Wardje hoort praten, weet je onmiddellijk
dat hij geen Zeelse roots heeft. Zijn eerste jaren
speelden zich af op den Bosuil in Deurne. Zijn
vader werkte er in een bedrijf dat beenderen ver-
werkte tot veevoeder. Begin jaren vijftig begon
Michel Van Laere met zijn beendermeelfabriek
‘Farinos’ in Zele en wist hij het gezin Caethoven
naar Zele te lokken om voor hem te werken.

Zo kwam Wardje in de Zeelse industriestraat te-
recht en snap je waarom hij nog altijd zijn moeder-
taal, het Aaaantwaaaarps spreekt. Toen hij veer-
tien was kon hij net als zijn vader in ’t benenkot
terecht. Toen het bedrijf atbrandde in 1959 bleef
hij bij Van Laere aan de slag in ’t voddenfabriek
Transmar. Wardje heeft in heel zijn leven slechts
één baas gekend. 46 Jaar, tot aan zijn pensioen

heeft hij bij Michel Van Laere gewerkt.

De mannen die in ’t benenkot werkten, hielden er
ook een lucratief handeltje op na: maden. Beest-
jes die vissers nodig hebben om niet bot te van-
gen. Bij de grootouders van Monique woonden
nog drie jonkmannen die fervente vissers waren.
Geregeld leverde Wardje er zijn marchandise en
zo leerde hij er Monique kennen. Het was liefde
op het eerste gezicht.

Even ontstaat er een kleine discussie tussen Moni-
que en haar Caethoven hoe lang ze verkeerd heb-
ben. Blijkt dat het begonnen is nadat Ward afge-
zwaald was van ’t leger in 1959 en in 1961 stapten
ze in ’t huwelijksbootje. Ze trouwden in de Sint-
Ludgeruskerk. En we hadden geluk, lacht Moni-
que, want we konden over de rode loper. Normaal
zouden we dat niet kunnen betaald hebben maar
het was een mis waarin vier huwelijken tegelijker-
tijd werden ingezegend. Twee koppels voor het
hoofdaltaar en de andere twee aan de zijaltaren.

We zijn ingetrouwd bij mijn moeder want we had-
den echt niets om alleen te gaan wonen. Mijn ou-
ders zijn trouwens altijd bij ons blijven inwonen,
voegt ze er aan toe. In 1970 is haar moeder ge-
storven en haar vader LLeo Samson in 1997.

Eind jaren zestig had de broer van Ward een café
overgenomen op 't Zand in Lokeren. Om hen
enigszins te helpen hielden Ward en Monique de
café open op zondagmorgen. En dat beviel me
zo goed, vertelt Monique, dat ik dacht: da zou’k
ook willen doen. In 1972 zette ze dan de stap. In
de Kloosterstraat stond café Moderne (nu ’t Ver-
driet) leeg. Joanna Collewaert had er jaren café ge-
had en na een babbel met Frans Bontinck was de
zaak onmiddellijk in kannen en kruiken: Wardje
en Monique werden de nieuwe cafébazen van café

Moderne.
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’t Klusterke in die jaren telde heel wat cafés: ’t Gil-
denhuis, Den Hert, De Lantaarn, Moderne, Bjj
de Witte, ’t Mosselhuis, De Blauwe Zaal, Op ’t
Hoekske... Dorstigen laven was er blijkbaar een
werk van barmhartigheid. Ondanks het grote aan-
bod had Monique een erg trouw cliénteel. Vooral
mannen van travvou en doppers. Als ik luister
naar het verhaal van Monique is café houden alles
behalve schapenwachten. In de beginjaren deed ze
’s morgens om zes uur open. Mannen van travvou
die voor hun dagtaak even kwamen bijtanken en
als ze uitregenden stonden ze voor zes uur al op
de deur te kloppen. Meestal bleven ze dan hangen
tot na de noen en met de mannen van den dop
erbij was het vaak meer dan druk. Het dagelijks
verplicht stempelen* is vanat 1975 stelselmatig
afgebouwd en dat voelde Monique wel aan haar
inkomsten.

Aan ’t Klusterke houdt Monique heel mooie herin-
neringen over. Café Moderne had een kickerclub,
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een pronostiekclub en er was ook F.C. Moderne.
Na de match was het regelmatig bal populair in
haar café. De mannen trokken ongevraagd naar
boven en plunderden haar kleerkast om dan be-
neden in ’t café modeshow te geven. Dat was nog
nen tijd, lacht Monique, ik liet die mannen maar
doen, da was gewoon plezant. Een sluitingsdag
was en is een woord dat niet in het woordenboek
van Monique staat. Alle dagen van de week waren
haar klanten welkom. Iedere avond na ’t werk nam
Ward het roer over zodat Monique boodschappen
kon doen en het eten klaarmaken.
Twintig jaar hebben ze in de Kloosterstraat ge-
woond. In 1992 was het even spannend. De eige-
naar van het café, Ernest Vermeir, stierf en zijn
eigendom werd verkocht, ook café Moderne. Zes
miljoen vonden Monique en Wardje een beetje
van het goede te veel. Da’s heel simpel, zei ze te-
gen Frans Bontinck,
~ dan stop ik met mijn
café en ga ik in mijn
huis wonen. Daar was
Bontinck het niet mee
eens. Hij stelde haar
voor te verhuizen naar
café Palermo, recht te-
genover de Koevliet.
Dat café, dat vroeger
Duivenmarkt heette,
stond toen leeg. Na
veel vieren en vijven

besloten Ward en Monique hun heil toch maar
op de Kouter te gaan zocken. En, voegt Monique
er aan toe, al mijn klanten zijn meegekomen. Dat
was heel plezant.

Na tien jaar, in 2002, wilden ze de zaak serieus
renoveren. Kathleen die het diploma kok op zak
had, wilde daar ook iets mee doen en dus werd
er besloten om het café te vernieuwen en er een
zaal bij te bouwen. Monique had graag het huis
gekocht maar daar wou Bontinck niet van weten.

Na overleg vonden ze toch een akkoord dat dui-
delijk op papier stond. Er was maar één probleem:
de Palermo zou drie maanden moeten sluiten. En
haar klanten zo lang droogleggen, dat zag Moni-
que echt niet zitten. Eind 2001 kwam het café van



Lilliane aan het Scelaplein vrij en dat leek de beste
locatie om tijdens de verbouwing verder te tap-
pen. Er was maar één probleem, ze was op dat
moment reeds verhuurd. Monique trok haar stou-
te schoenen aan en trok bij Bontinck. Ik zal op die
drie maanden meer bier verzetten dan die nieuwe
op een heel jaar, zei ze tegen hem. Ze won het
pleit en op 1 januari 2002 sloot ze op de Kouter
en op tweede nieuwjaarsdag opende ze aan het
Scelaplein. In die drie maanden werd er echt ge-
toverd en met Pasen opende de vernieuwde Pa-
lermo haar deuren.

Het was onmiddellijk een schot in de roos. Naast
een grote café hadden ze nu ook een zaal waar
je iedere werkdag een dagschotel kan krijgen en
waar je ’s zondags aan een democratische prijs lek-
ker kan eten en daarnaast werd de zaal gebruikt
voor koffietafels, familiefeestjes, vergaderingen...
Ook werd er gestart met een traiteurdienst. Dat
cafeetje van weleer was intussen een heus fami-
liebedrijf geworden want ook Kathleen, Carin en
Patrik werken mee in de zaak. Enkel de oudste
zoon, Eric, is er niet actief.

Het is duidelijk dat de Palermo een successtory
geworden is. In al die jaren was er maar één diep-
tepunt. Op Kerstdag 2007 werd er ingebroken.
De traiteurdienst had voor de feestdagen op volle
toeren gedraaid, het café zat stampvol en langs
de achterzijde waren dieven erin gelukt om bo-
ven binnen te breken en al de inkomsten van de
laatste dagen en het goudwerk te stelen. Monique
is daar acht dagen niet goed van geweest. Nu is
de achtergevel beveiligd en zijn er overal rolluiken
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Op 27 mei waren Ward
en Monique vijftig jaar ge-
trouwd en dat werd natuurlijk
gevierd. Ze nodigden al hun
klanten uit op een hapje en
een drankje en om half zes ’s
morgens vonden de laatsten
de weg terug naar huis.

Monique telt 67 lentes, Ward 72. Een leeftijd waar-
op de meeste mensen al jaren met pensioen zijn.
Zij niet. Voor Monique is het café haar lang leven.
Ik vind dat leutig, ik doe dat echt wreed graag, be-
kent ze. Kunnen lachen, wat onnozel doen, d’r af
en toe ne klop op geven, kunnen babbelen met de
mensen... Ze zou blijkbaar niet zonder kunnen.
Ik heb dat van Tille Machaar, mijn mitje, de zuster
van mijn moeder, gaat Monique verder. Die heeft
45 jaar café gehouden. Dat haar Caethoven haar
visie niet deelt, zoveel is duidelijk, zijn gezicht
spreekt boekdelen. Het begint af en toe mijn kas
uit te hangen, zegt hij eerlijk, ik kan niet zo goed
meer stappen, bekent hij, en af en toe begint het
serieus te wegen. Ik begrijp hem. Gelukkig heeft
hij de koers. Twee Caethovens rijden mee en in
de mate van het mogelijke probeert Wardje sa-
men met zijn goede maat Stafke Verhaegen alle
wedstrijden te volgen. Enkele jaren terug hebben

Ward en Monique een appartement gekocht op de
Kouter. In die vier jaar hebben ze er al twee keer
geslapen. De Palermo is en blijft hun thuis.

Het was vroeger gebruikelijk om te ‘poeffen’.
Mannen met grote dorst en een lege portemon-
nee. Ja, lacht Monique, van ’t kerkhof hebben we
nog veel te goed. Gelukkig gebeurt dat nu niet
meer. ons Carin is daar heel cru in: Geen geld,
geen dorst, is haar leuze, zegt Monique. Ik had
ooit nog een serieus bedrag op iemand te goed en
toen ik hem vroeg wanneer hij ging betalen, ant-
woordde hij dat hij dat in drie keer ging doen: nu
niet, nooit niet en va ze leven niet. Nee, zegt Mo-
nique, met poeffers verlies je enkel klanten. Als je
café houdt, leerde ook de mensen kennen, zegt
Monique. Dat ons Heer van elk zijn getal heeft,
is een waarheid als een koe maar, zegt onze bazin



van de Palermo, soms schrik je toch van sommige
mensen. Voorbeelden geeft ze niet, ook een café-
bazin heeft een beroepsgeheim.

In de bijna veertig jaar dat Monique achter den
oog staat is er veel veranderd. Mensen zijn anders
geworden, zegt ze, we leven nu eenmaal in een an-
dere tijd. Die beroepsdronkaards van toen zijn er
niet meer en ook een pintje drinken na ’t werk is
sterk verminderd. Monique vindt dat ze een goed
publiek heeft. Veel veertigplussers want op al dat
jong geweld heeft ze het zo niet begrepen.

En de toekomst? Stoppen met haar Palermo,
da ’s ’t laatste waar ze aan denkt. Iledere morgen
staat Monique op rond de klok van negen, om elf
uur gaat ze de baan op om de dagschotels weg te
brengen en na haar middagmaal staat ze in ’t café.
Steevast sluit zij iedere avond de deur. Zeven op
zeven. In het Zeelse Palermo.

Bedankt Ward & Monique, voor den babbel!

Mark
30.07.2011

1. CAFES IN ZELE

In jaarboek 1975-1976 van onze Heem- en Oudbeid-
kundige Kring vonden we een interessant artikel ‘Van her-
bergen, bier en uithangborden’ van de hand van Etienne
Quintyn. Daarin lezen we dat Zele in 1913 z0 maar
eventies 514 herbergen telde. Dat was ongeveer een herberg
per zes huigen of te één herberg per 28 inwoners. 1 olgens
een studie in opdracht van het N.C.M.1V . in 1964 waren
er toen nog 247 cafés. Eind 1976 maakte Etienne Quin-
tyn een inventaris op van de toenmalige cafés in Zele. Het
waren er 144. Hieronder vind je zin lijst.

Heikant: Landhuis — Krugershof — Café Bavik
— één zonder naam — ’t Peeboske — Molenhoek —
Olympia

Kamershoek: Café Volle maan

Gentse Steenweg: Café Bareel — Café Oude Ba-

reel — Nieuwe Barreel —’t Zelehof — Café Auto-
park — Torenhof — Café Metro — Café In de Stop
— Café Derby — Manege

Kouterstraat: Bij den Bakker — één zonder naam
(benaming ‘Garage’ is verdwenen) — Café Vox
— De Kouterkroon — Duivenmarkt — Bushalte —
Volkshuis — In de Vrede

Vlasbloemstraat: De Oude Linde

Van Hesedreef: Rode Molen — Duivenlokaal
Eerlijk duurt het langst (voorheen genoemd ‘De
Melkerij’)

Zuidlaan: Bij den Bokser

Langestraat: Café De Zwijger
Drieputtenstraat: De Jachthoorn

Koevliet: Parochiehuis De Zeven

Plezantstraat: Café 't Akkerke

Burg. Van Ackerwijk C-straat: De Stad Gent
Elststraat: Café Transport — De Grote Pot —
Eendracht — een café zonder naam — Klubhuis
van Kon. FC Eendracht Zele — Voetbal
Driesstraat: t Zonneken (benaming niet meer
vermeld) — Welkom — Op ’t Hoeksken — In het
Sportlokaal — Café Heikant — De Linde — In café
Lokeren (noemde voorheen ‘Onder de Linde-
boom’)

Wezepoelstraat: Nellevrienden — Op ’t Hoeks-
ken

Bosstraat: Café ’t Handelshuis — Zaal Kon. Hat-
monie

Gaverstraat: een café zonder naam
Oudburgstraat: 8 urenhuis — May Flower

Cesar Meeusstraat: Biekorf

Stokstraat: Den Tuymeleir

Hoekstraat: In de nieuwe Kaei — Afspanning In
’t Torenken

Lokerenbaan: Café Den Hert — Café Garage
St. Christoffel — ’t Huis ten Halven — Disco Flip
Flap — Op den Hoek — Carlton — één caté zonder
naam — Rozenhof — Café Slachthuis — Het Han-
delshuis — Café Royal — Café Welkom — Pallieter
—’t Kroegske

Zevensterrestraat: De Volle Pot

De Deckerstraat: ’t Postje

Koningin Astridplein: Café de la Gare — Café
De Veehandel

Avermaat: De kleine beurs — Het Keizershof —
één café zonder naam

Scheldestraat: Den Appel

Veldeken: De Nachtegaal — Café ’t Zonhoekje
(noemde voorheen ‘Het Gulden Hoofd’)
Veldekensstraat: De Toverstok — Café Bij de
Zwarten — Café in ’t Zicht van Zele
Roskotstraat: Café Onder Ons — Café Welkom
— Sportleven



Dijkstraat: ’t Schipke

Huivelde: Halfweg — Café De Welkom — één café
zonder naam

Hansevelde: Café De Oude Ster — Café Bij Inge
— De Vlasbloem — Café Sportwereld

Rinkhout: Café Bij Anita en Roger — De Bonte
Os

Stapstraat: Hawai

Dendermondebaan: St.-Sebastiaan (ook ‘Ons
Huis’) — Spiegelpaleis — In de Stenen Molen —
Inde Lusthof — De Ronde Café

Zandberg: Chinees Restaurant ‘Nieuwe China’ —
Café Molenberg — één zonder naam (ook ‘Café
Basket’” genoemd)

Dr. Victor van Cauterenstraat: Op ’t Hoekse
— Café In De Nieuwe Handboog — In het Hoog
Huis — Café Siske Koekoek — één zonder naam
(noemde in de volksmond  ’t Papieren Storsken’
en oorspronkelijk ‘Het Hof van Bourgondi€)
Kloostersraat: Anadolu Caffe Enternosyanal
(noemde vroeger ‘De Beurs’) — Gildenhuis — Het
Hert De Lantaarn (voorheen ‘De Vlasbloem’ ge-
noemd) — Café Moderne — Bij de Witte — Kibris
Turk Kahvesi (voorheen Het Liberaal Huis)
Durmen: Café In de Handbal — twee cafés zon-
der naam, Willem Tell (niet meer vermeld op het
venster) — Café Century — Café De Roos — Café
Onder den Toren — Café Edelweis — Bij Den En-
gelsman — Café Anita — De Morgenster — Café In
Durmen — Café Lokeren

Durmenbaan: ’t Pijphuis

Centrum: De Nieuwe Post

Heilig Hartplein: De Fontein

Markt: De Kroon — Gasthof Het Anker — Café
Saf — De Nieuwe Beurs — De Oude Kroon —
Jeugdcentrum Juvenes

35 Jaar later heb ik de kroegentocht die Etienne Quintyn
gedaan had, nog eens overgedaan. Ik heb alle zaken ver-
meld waar je iets drinken kan. Eind juli telde ik er 55
waarvan er 6 leeg stonden, dus 49 of iets meer dan een
derde dan de telling die Etienne Quintyn 35 jaar geleden
deed.

Avil Geerincklaan: Calypso — Mutlu’s praatcafé
De Deckerstraat: Zeels Park
Dendermondebaan: ’t Spiegelpaleis — De Ronde
Café

Dijkstraat: Den Anker —’t Schipke

Cesar Meeusstraat: ’t Schaliénhuys

Dokter Armand Rubbensstraat: ES ES - Pi-
€asso

Driesstraat: Op ’t Hoekske

Durmen: De Roos — Milvanni (leeg)

Elsstraat: Stadion — Valentino

Bosstraat: The Stones — Den Bluetooth

Gentse steenweg: De oude Bareel — The New
Garden

Heikant: ’t Boerengelag

Heilig Hartplein: De Fontein

Huivelde: Halfweg — Sportlokaal

Kil: De Hoeve (leeg)

Kloosterstraat: Gildenhuis — JC Juvenes — Ever-
green —’t Verdriet — De Lantaarn

Koningin Astridplein: Den TGV

Koevliet: De Zeven

Kouterstraat: Trapkes op — Palermo — Volkshuis
Lange Akker: Topspin — VHVD

Markt: Casjpoo — Vivaldi — De Oude Kroon —
Brasserie Boréal — Shamrock — Het Anker (leeg)
— De Cruéne (leeg)

Molenstraat: Molenhoek

Lokerenbaan: Domino — Carlton — Pallieter
(leeg) — 2nd Life (leeg)

Van Hesedreef: ’t Suc6

Veldeken: 't Zonhoekje

Veldekensstraat: Turkse Vereniging
Zwaanstraat: De Ontmoeting

Zandberg: Windsor — Par-lare

Dokter Victor Van Cauterenstraat: Topaz

2. GESCHIEDENIS VAN HET STEMPELEN
1936: Elke werkloze moet dagelijks een stempel
halen, als hij een uitkering wil.

1975: Tijdelijk werklozen en bruggepensioneer-
den moeten niet meer gaan stempelen. Het is de
eerste versoepeling van de stempelplicht.

1980: Werklozen die studeren of werklozen met
familiale of sociale problemen worden tijdelijk
vrijgesteld.

1991: Eerst wordt de dagelijkse controle voor
nieuwe werklozen afgeschaft, later dat jaar moet
niemand nog elke dag gaan. Twee keer per maand
wordt de regel.

Eind 2005: Afschaffing stempelcontrole voor alle
werklozen. De werklozen hoeven niet meer naar
het stempellokaal te gaan, ze moeten alleen nog
maandelijks de niet-vergoedbare periodes mel-
den.



